El té de la tranquilidad

Raúl y yo tomábamos el fresco en la terraza a la caída del sol. Él había dormido mal esa noche y no dejaba de bostezar, pero yo estaba alerta. Cuando uno de los últimos rayos incidió sobre el tejadillo de la tienda de alfombras, me pareció ver allá abajo un bulto difuso que se amparaba en la oscuridad, quizá para cometer algún delito. Temblé un poco y me pareció un mal presagio. Algo iba a ocurrir, lo sentía en la vibración del aire y en el aleteo de los vencejos, que ahora se habían callado y batían las alas con una lentitud insólita.

-Vamos a coger frío. –le dije- Cariño, ¿puedes traerme el chal? Y, de paso, ponte una chaqueta, anda.

En cuanto dio media vuelta, añadí.

-Oye, ¿te apetece un té?

-¿Lo tengo que hacer yo?

Le escuché refunfuñar, pero ya había entrado en casa y estaba segura de que el ritual le llevaría su tiempo. Si no ocurría nada extraño, podíamos tomarlo allí mismo, pero era poco probable. Podía ver la sombra, larga y curvada, elevar el brazo empuñando algo. La segunda figura no era más que un borrón que se tambaleó en el preciso momento que escuché el estallido. El que había disparado permaneció impasible admirando su obra. Adiviné su mirada cruel, pero el sol descendió un poco más, los cristales quedaron en sombra y la vista dejó de ayudarme.

En el tiempo transcurrido, me mantuve alerta a los sonidos de dentro: la tetera, las tazas, el tintineo de las cucharillas. Ahora abre el armario, que chirría con ese ruido peculiar, y saca el azucarero arrastrándolo un poco porque no llega bien hasta el estante. Aún le falta ponerlo en la bandeja y abrir el cajón de la mesa, sacar dos servilletas planchadas, volver a cerrarlo

Las farolas de la calle se encendieron de pronto y su resplandor rebotó sobre el pecho del muerto. Entonces sorprendí al asesino reptando por la barandilla como una alimaña, me fijé en su sonrisa de triunfo, en cómo ocultaba el arma dentro del canalón y saltaba sobre el alfeizar más cercano. Las suelas del pobre desgraciado habían quedado apuntando hacia la calle, me pareció atisbar un charco de sangre extendiéndose por la tarima, a lo lejos se oía un coro de perros enloquecidos, la luna empezaba a blanquear.

Raúl venía ya por el pasillo, escuché el tintineo de una cucharilla en la loza. No podía permitir que viese aquello.

-Mira, está oscureciendo. Ahora sí que hace frío aquí fuera, se ha levantado un viento terrible. ¿Te parece que  nos lo tomemos ahí dentro? Voy a por las pastas.